Gérant naïf et falot d'une petite manufacture d'objets en caoutchouc, Takashi Kamoda se voit placer sous séquestre pour fraude fiscale. Il perd son entreprise et sa femme le quitte. Les dettes accumulées, il reste seul avec sa fille, et un désespoir grandissant. Epuisé et découragé, il erre en ville avec sa petite Kasumi. À deux doigts de céder à l'irréparable, il trouve sur sa route un étrange "signe des rêves", envoyé par Iyami, mystérieux dandy au sourire affable, qui se prétend ami de Sylvie Vartan et de François Mitterrand, et qui veut lui confier une mission qui le conduira à... musée du Louvre à Paris ! Il accepte, contre l'avis de sa fille, contrainte de le suivre dans l'aventure. Les voilà embarqués dans une série de manigances improbables autour de la Dentellière, le chef-d'œuvre de Vermeer, dans les dédales du Louvre.